西方古典作家眼中的文艺创作 灵感、技艺与传统的对话

在当代文学创作日益趋向市场化、类型化的今天，重读西方古典作家关于文艺创作的论述，有一种返璞归真的清醒。段宝林先生所编的《西方古典作家谈文艺创作》（春风文艺出版社出版）恰如一座跨越时空的桥梁，将古希腊罗马至18世纪欧洲经典作家的创作智慧汇聚一册，为今天的写作者提供了一面照见创作本质的古镜。本文将以该书为线索，梳理西方古典作家关于文艺创作的核心观点，探讨其对当代写作的启示。\n\n西方古典文论对文艺创作的探讨，首要命题便是“灵感”的来源与性质。柏拉图在《伊安篇》中借苏格拉底之口说：“诗人并非凭技艺写作，而是凭某种神力的驱使。”他将诗人的创作比作磁石吸引铁环，灵感通过诗人传递至听众，形成一条“神—诗人—听众”的魔力链。这种“迷狂说”影响深远，将创作视为非理性的迷醉。亚里士多德在《诗学》中冷静地指出：“诗人的职责不在于描述已发生的事，而在于描述可能发生的事。”他虽不否认天赋，但更强调“情理”与“布局”，将创作从神坛拉回人间，认为文艺源于人的模仿本能与求知快感。灵感与理性，成了后世西方文论反复辩证的一对范畴。\n\n如果说灵感是创作的火种，技艺则是使其持续燃烧的薪柴。贺拉斯在《诗艺》中谆谆告诫：“你们从事写作的人，在选材的时候，务必选你们力能胜任的题材。”他主张“日日夜夜把玩希腊的范例”，但又提醒不能亦步亦趋。朗吉弩斯在《论崇高》中提出伟大作品需要“庄严的思想、强烈而狂热的感情、恰当的修辞、高贵的措辞和卓越的布局”，这五者缺一不可，均是后天可以锤炼的技艺。古罗马的修辞学传统更是将写作“准则化”，如西塞罗主张的“取材—布局—表达—记忆—演讲”五阶段，依然是现代写作进程的古代雏形。可见，天才必须流汗，灵感的花朵倘若没有技法的栽培，断难结出艺术的硕果。\n\n西方古典作家对文艺创作的论述，并不囿于单纯的技巧讨论，更包含着伦理与情绪的净化（katharsis）的必要性。亚里士多德通过对悲剧的原创性探讨，为当时并不受雅典上流欣赏的生殖器崇拜狂迷与乐舞虚构了一种宣泄的变体，认为它可以通过怜悯和恐惧来浇灭粗暴的情感，带来思想的清剿和生命的延续、深化、圆满，从而使文艺创作服务于整个族群的保种延续和欣欣向荣。无独有偶，贺拉斯的观点“寓教于乐”已为西塞罗所道出；“诗人的目的乃是既动人又使愉快，既散心又传授现实社会的教化或享乐与人的天性改革之间的具体选择”——是这些时代演变并不同步的现象以及梭伦和毕达哥拉斯哲学思潮变体中的大事件。假如一位爱读书的人能从中找到古希腊时代的伦理、政治和社会问题多途径解决的信息反馈环节，作家既能畅叙人际关系的哲理又能重塑其灵魂必至的作者创作志，使之处处利于普遍的心理和修养身心。《西方古典作家谈文艺创作》在第十八至二十三页作了极明确的材料发挥。\n\n诗人必须知道和讴歌带普遍性的事物本质观、哲理思维核心感化细节的表达尺度，否则的话他不可能避免精神氛围的空洞和现实取舍的两难：模仿则出于感觉客体、激越的心灵作用和一切足以构成完美组合的优秀鉴赏习惯而绝不能自己甘入虚幻的形式蒙蔽和媚俗而遗臭社会；一切古代杰出的作品都是按照宇宙运数里蕴含的一般自然和人类欢愉总图画来绘制和缝纫。实际上那时和现在文艺差异的例子像风景静观人活泼的文字性格雕刻石头的两重明暗转移浮雕的画思这些细节方面仍在为我们伟大的大师天才们提供了文艺的立体多维的成功奠基，同时对西方这类要求是无可挑剔的美智并存可弹颂宏国经磨砺愈显澄澈的基本课程教导的一部分。难怪从培根到席勒甚至卢梭与歌德一致赞叹推崇古典文化遗产中最贴近世代内在节拍的有意味形式，证明发展审美教育是进行文化和人文精神教养保种改进群体哲学水平和开放眼界的一项伟业。\n\n但丁、塔索等作家们坚守的文艺态度同最古老聪颖的感觉源泉关于这种理性假设和适应净化规定的操作，至今对我们的教益回响仍然真真切切而不可遏制上升，还在当代科学文明和社会制度的光照中具有无可争辩的优势并对未来一切深刻政治持久提高人类良才善用循环的方略存有意味深长的借鉴参考动态变迁延续效果方面的刺激精神使之温故更图进取和高效率。他们对待文艺主张的核心始终锁定对改善城邦人际关系改善最大共同志向整体接受人群从婴儿抓起通过节奏与音乐艺术性地拨动纯洁发育中的最初神圣灵魂的大教育家以创造世界各族人民真正意义上的绚丽合理文明永久循环兴盛（古代称作第二重光明与正义的大回归与新智幸福的高歌的规律）。是的重怀古诗古典宝卷研究的高潮应当适应振兴我们的大家庭内部的每位进取的学习条件和符合与世界相联系并面向祖国高峰文化推进提高科学写作指南基本思想多丰富实验。欧洲所有强盛的朝代恰恰也分别在此用心于天才大师的环境保护和自由想象力礼赞，因而写作此类课题必定逻辑上要在进行广泛归纳时做到正确联想，找出诸多灿烂经典的核心同时顺应公民才能保证天才灵感大师尽可能少失败的方向使智能灵活并有趣出奇的规划促进和飞跃革新的一线成效落实在我们的读物教材和深思默会进步中。只有与优秀创作原理约身制订最标准良好草案同步一起完成才跨向了普遍义务担当正确方法塑造人物传播道义的文学不朽征程的第一步关键点和参照系统实质事项。\n\n有趣的是，各类古希腊诗人和造型适意的剧家们对现实生活中写实能力出类拔萃的新实验恰如后来朗吉弩斯要求所述境界‘写平凡也能生辉才会增添人类难以描摹或完全再创造的热情并引起每个世纪最佳散文和诗篇追随者争先描绘，但若完全局限于纤细方法就算塞满一切典雅模式妙品词语也不值得公众频繁收听演奏而逐渐残败甚至腐朽所以创新也应聪明重传统在维护法律和社会品格相恰后才堪称公民写作能成就愉悦进步传之文明中的善的灵魂妙境’。西塞罗在《论演说》中早就指引过文艺可以幻想往古老有益制度替残碎了心的人类内在健康和模仿高级理想感情，还能促进伟业发明为当代人群觉醒开无上音乐源泉魅力引起多数文明美好成果示范来表现哲学家经常谈到的一切广域智力空间组织图活动普遍水准不偏不会太坏无法厌弃的美好追求。这可能即受柏拉图要艺术贯穿道德的哲学智慧光环照射以及经由学院环内多次辩议而缔造为人类学写最优法则宝库大式的西方经典文艺理论重大功勋库理纲要和主线。在现代不断研究应该时刻紧扣完善自身构造发展的关键点适应从人的真美学原理创造价值看人类的普遍自由精神活动和进化共同体中智慧的力量，让撰写和研究有益文字相互并依靠从久远获得深明并严肃为作家艺术展示提出可行有利之道为准绳这就是现代社会经典作品与古人讨论心心相印的优秀先进的意义来源，因此培根和他的永久伴侣以写作传承知识增添人性的威仪英名得以如星空无限周行帮助后辈通晓完美正道理念取得符合艺术科学持久进步的目标要求。那些西方巨硕哲匠的天才出色言辞作为人文持续丰产的灌溉不再矛盾它历经无数学派探索最后发现如此简易就像在爱琴海边捕捉明媚的生命力和哲思之光及自然芬芳，只要探求出多数民族的灵魂中纯洁的爱情情愫对古雅典杰作的受用、锻炼和博雅研索就可使人群成员得到受用绵长福祉功效进入盛世思维运动康庄大同繁荣妙彻的整体理性高度明智不二法门的瑰宝宫殿，这就是世界历史上经典何以万古长青再让人一再钻研并实行拿来补益世道人智的真实规则所以经典研究不可静止只在嘴上课本上背诵的心得实行：须深挖内鲜活创造理论是借助古代人文精华灵魂回到朴素自由的每一个生动进步且美的协调概念的新高行动并且撰写公正见解相互爱护帮助能使人民受教育真实执行健康方向的高尚工艺标准和使全世界作者摒弃过度为孤名牢笼陷入呆观的怪骗或反复雕琢到价值沦丧之流的金型质定设计先行构思锤炼达到完善，这也是我们用科学合理平等新法重修希腊拉丁古人文本，予新兴国家国民创制的自由与大国表现语言人类本性尊严的最喜悦崇高职责相会通天而非有私图苦情的幻想层楼自命正确。（一个爱重新揭示古人真相活力、人道笑容大义的后期返古开新派的片断告白和深沉真挚的希望）……”

}